Константин Георгиевич Паустовский (1892-1968) нашел в лесном Мещорском краю "самое большое, простое и бесхитростное счастье". Наверное, лишь очень наивный и неподготовленный читатель отнесет рассказы и повести Паустовского о любимой его стороне к "заметкам натуралиста" - тут все в неразрывном единстве. И обаяние "тихой и немудрой земли под неярким небом". И удивительно талантливые деревни ("в Солотче почти нет избы, где не было бы картин. Спросишь: кто писал? Отвечают: дед, или отец, или брат"). И глубокие размышления о сути человеческого предназначения на земле. Интересное обстоятельство: из семинара Паустовского в Литинституте вышли Владимир Тендряков, Григорий Бакланов, Юрий Бондарев, Юрий Трифонов, Борис Балтер - кажется, более "городских" писателей трудно и подобрать. Конечно, творческим даром их наделила природа, но наверняка кое-что вложил в души и объяснил учитель. Ну, например, вот так: "Вдохновение входит в нас, как сияющее летнее утро, только что сбросившее туманы тихой...