Герой большинства рассказов Льва Альтмарка - израильский репатриант, приехавший из России. Он ясно осознаёт, что для комфортного устройства в этой стремительно меняющейся жизни необходимо стать более жёстким, напористым, умеющим сглаживать острые углы, а у него это никак не получается. Да он и не стремится к этому. Пытаясь разобраться в причинах конфликтов, то и дело возникающих между ним и окружающим миром, он всё больше и больше убеждается, что виной всему не страна, прежняя или новообретённая, и даже не люди, окружающие его, а нечто более глубинное, внутреннее. И пока он не разберётся с самим собой, не наступит желанное умиротворение, а конфликты будут возникать снова и снова... Время и место рассказов в книге «Зеркало Ноя» условно: они создавались в разное время и в разных странах. Какие-то из них были опубликованы, но есть и новые, написанные совсем недавно.